🍜 深夜に浮かぶ食べものの話｜みどり会の冷凍ずんだ餅 「んだ！ずんだ餅」を思い出す頃

バステト：ああ、それ、わかる。解凍してレンジのふわっとした蒸気が立った瞬間の、枝豆の香りがあの独特の、ちょっと甘い匂いをそっと連れてくる感じ。

アビ蔵：しかも、触った時のもちもちがまだ固くないっていうか、まるで杵でつきたての餅みたいな弾力。そうそう、じゅうっと焼くんじゃなくて、話すだけで湿り気を感じるやつ。

バステト：んだ！ずんだ餅のずんだの色も、夜の明かりの中で見ると緑というより、濃い霧みたい。さくっとした枝豆の粒が残ってて、それが不規則に紛れ込んでる。

アビ蔵：食べる時のあの「さくっ」って歯ざわり、単純に「枝豆」じゃないんだよな。ひと粒ごとに違う饒舌さを持ってて、ちょっと噛むたびに記憶が波紋みたいに広がる。

バステト：食べ終わった後、口の中にうっすらと残る甘さの塩梅も、実は夜の空気に溶け込むみたいに静かで、だからふっと思い出しちゃうんだろうね。

アビ蔵：そういえば、あの冷凍庫から取り出した時のキリッとした冷たさが、逆に熱いもちに変わる温度差もまた忘れられない感覚で。

バステト：それに、ずんだ餅の粒の大きさって、小さいけど目立つんだよね。見た目じゃなくて、記憶の中でほどよく膨らんでる感じ。

アビ蔵：夜の静けさに溶けるように口に広がる味と温もり、どこか切なくて、でも戻りたくなる。あの「ずんだ餅の記憶」って、不思議だよな。